Author Archives: Alberto Reche Ontillera

Alberto Reche Ontillera

Ripollet, 1983. Doctor en Historia Medieval por la Universitat Autònoma de Barcelona. Actualmente centrado en las relaciones ciudad - Corte, las élites urbanas bajomedievales de Barcelona y las expediciones navales en el Mediterráneo. Y ya en la vida real, dedicado a la divulgación.

La tinta, heroína y villana

Si durante siglos la cultura ha sido en buena parte escritura, también podemos afirmar sin ruborizarnos que la escritura ha sido durante siglos, en buena parte, un asunto de tintas. Y justo de eso me apetece escribiros hoy, de la tinta. De ese elemento desapercibido sin el cual no hubieran sido posibles las reflexiones de Séneca, los ricos códices medievales, la multitud de documentos notariales que pueblan nuestros archivos, la casi mágica explosión de la imprenta o los retratos a tinta de Rembrandt ¡Ahí es nada!

De tintas ha habido muchas variantes a lo largo de la historia, según el momento y los materiales que se tuvieran a mano. ¡Qué fácil nos parece ahora la estandarización de ingredientes y materiales y qué complicado era el tema antes de la globalización extrema de los últimos tiempos! Continue reading

Posted in Sin categoría.

Para una historia del rumor: Los rumores a lo largo del reinado de Juan I de Aragón

A veces la Historia transita por caminos difíciles de rastrear y se mueve por lugares donde los mecanismos clásicos de análisis se muestran insuficientes. La Historia seriada, lineal, centrada en el devenir de los acontecimientos se nos presenta, muchas veces, como incapaz de ir más allá cuando ampliamos el foco de interés a ámbitos menos evidentes y el asunto requiere ensanchar los horizontes metodológicos. Pasó con el auge de los estudios sobre el imaginario, la cultura inmaterial, la gestualidad, el ritmo o el silencio. Campos donde el historiador tiene mucho que decir, si es capaza de encontrar la forma adecuada.

El estudio de los rumores a lo largo de la Historia entra de lleno en este ámbito. Como tales, los rumores son una experiencia comunicativa viva, rabiosamente enmarcada en el contexto histórico en el que surgen. Son, también y por encima de todo, acontecimientos, selectivos y efímeros, que nos hablan de las relaciones básicas entre un suceso y el sistema simbólico en el que se inserta. Pero, ¿cómo conceptualizamos los rumores? No son necesariamente ni verdaderos ni falsos, ni tenemos que caer en la tentación de asimilarlos al chisme puro y duro, donde la identidad del chismoso tiene un papel central. En los rumores, en cambio, las motivaciones personales de aquellos que intervienen en su difusión tienen un papel, hasta cierto punto, secundario. El rumor no tiene un sujeto individual; se transmite a través de la impersonalidad: «Se dice… se cuenta… me han dicho…» Es, por tanto, una forma de expresión del habla colectiva, que toma forma propia una vez que el rumor se pone en circulación. Cobra vida. Continue reading

Posted in Historia Medieval. Tagged with , , , .

Para una historia social del silencio

«Guardar silencio es en sí mismo un acto de comunicación» Con esta reflexión iniciaba hace años Peter Burke uno de sus capítulos de Hablar y callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la Historia (Barcelona, Gedisa, 1996) y se adentraba en un tema fascinante y a la vez inquietante: la historia social del silencio en la Europa Moderna. Fascinante porque, como había hecho a lo largo de todo el libro, reflexionaba sobre los aspectos culturales y sociales de la lengua y el papel que jugaba en el reconocimiento de una cultura y en su historia. Inquietante, porque al ahondar en el papel del silencio, Burke transitaba por caminos poco agradables para los historiadores. Continue reading

Posted in Oficio de historiador. Tagged with , .

La derrota de Poitiers: Notas para una ucronía

Hay un peligro enorme en la Historia al que no estamos acostumbrados a poner nombre. Cuesta reconocer que jugamos con las cartas marcadas: ¿Cómo no va a afectar a nuestra lectura de los hechos saber el final de cada historia, el giro de cada trama, el asesino de cada crimen y el desenlace de cada batalla? Reconstruimos desde el presente hacia el pasado y, en ese trámite del niño que sabe quiénes son los buenos y quiénes los malos, no caemos en el gris de los mundos posibles que, aunque no fueron, bien pudieran haber sido. Y por el camino perdemos en el limbo de los justos el espíritu crítico. Sólo así se entiende, por ejemplo, nuestra ingenua cabezonería de hablar de la larga decadencia del imperio romano en el Bajo Imperio y no entender lo maravilloso de las novedades políticas, sociales y militares que permitieron que Roma perviviera teniéndolo todo en contra. Y si no, que se lo digan a Peter Brown… Continue reading

Posted in Historia Medieval, Oficio de historiador. Tagged with , , .

El canto de los vigías modeneses, una no tan oscura Edad Media

Imaginemos. Una ciudad milenaria, una noche oscura como boca de lobo y unas altas murallas mirando a una planicie regada por dos ríos. Quizás una noche sin luna o envuelta en la bruma, somnolienta al ritmo del silencio inamovible. Sobre las murallas, los vigías apenas logran mantenerse despiertos, en constante lucha entre el deber y las circunstancias. Y el peligro, en estos días de turbulencias y bandas guerreras, es tan real como el frío que cala en los huesos.

Y entonces, en lo profundo de la noche, arranca la canción. Suave y rítmica se alza melódica y, retumbante entre las piedras, despierta al vigilante. En sus versos se canta la gloria de héroes largamente recordados, de gestas de edades casi olvidadas. ¡Oh tú que vigilas armado estos muros! Recuerda a los defensores pasados y mantente firme en tu puesto ante la larga noche. Continue reading

Posted in Historia Medieval. Tagged with , , .

El Señor de Poniente en el trono de Mordor

Esta semana hemos cumplido nuestro primer año de vida. ¡Cuánto ha llovido ya desde aquella primera entrada de bienvenida, eh! En estos doce meses hemos tenido un poco de todo: románico, cine de romanos, animales, espadachines y, sobre todo, mucha historia y mucha literatura. Tanta, que para este primer aniversario no se nos ha ocurrido otra cosa que reunirnos para escribir sobre uno de los temas del momento, Juego de Tronos (o Canción de Hielo y Fuego, para los que, como yo, paséis de la serie de televisión tres kilos y medio…). Medio mundo estaba esperando ansioso el estreno de la sexta temporada de la serie el pasado domingo. El otro medio, quizá, piense que no es para tanto.

Sauron sentado en el Trono de Hierro Continue reading

Posted in Literatura. Tagged with , , , , .

Cuando despertó, la imagen seguía ahí.

El tópico dice que una imagen vale más que mil palabras. Dependerá de muchas cosas, digo yo, a no ser que se pueda defender que la enésima muestra de pies en una playa o de fotos a través de un espejo vale más que un cuento de Borges. O que un «adiós» a tiempo es menos adecuado que un montón de fotos rotas. El historiador, que debería estar vacunado de serie contra los tópicos, haría bien en prevenirse ante las generalidades y ante los significados únicos. No acostumbran a traer nada bueno (aunque esto, en sí mismo, sea otra generalidad).

Las imágenes, en Historia, son poderosas. Por muchos motivos; porque son sugerentes, porque se fijan en nuestra retina con una fuerza – es verdad – que un discurso razonado no logra imitar; porque se les presupone, en nuestra miopía de significados producto de la fotografía, una objetividad aparente. «¡Las imágenes están ahí!» – grita el mal historiador – «¡Están ahí!», dotándolas de una suerte de característica primaria que las coloca por encima de otros tipos de fuentes. Hay quienes incluso han hecho carrera a través del camino inverso: el de cargar con sesudas capas de interpretación metafísica hasta el más pequeño recodo de una miniatura medieval o de una figura humana garabateada en una cueva. Así somos, hay que querernos… Continue reading

Posted in Oficio de historiador. Tagged with , , , , .

El Sínodo del Cadáver o la fantabulosa historia del Papa Zombie

Hoy vamos a hablar de uno de esos sucesos extraños, que ocupan un lugar destacado en toda antología de curiosidades de la historia: el Juicio al Papa Formoso I. Vosotros me direis que sí, que vale, que un juicio a un Papa tiene su qué, pero que tampoco es para tanto, a lo que os replicaré con lo siguiente: en el momento del juicio el Papa Formoso llevaba meses muerto. Un pequeño detalle que no le impidió estar de cuerpo presente durante su juicio, que por algo ha pasado a la historia como el Sínodo del Cadáver. ¿Qué cara se os queda ahora?

Más o menos la misma cara que se le debió quedar al pobre pescador romano que, según cuentan algunos, encontró el cadáver de Formoso I. Al fin y al cabo no todos los días saca uno del Tíber, nueve meses después de muerto, el cuerpo de un Papa que había protagonizado uno de los episodios más singulares de la historia del Papado. Años después, tras la muerte de Sergio III, los restos del papa Formoso pudieron descansar al fin en el Vaticano, ajenos a su extraño descubrimiento. Pero, ¿quién fue Formoso I y cómo se llegó a una situación más propia de la novela folletinesca que de la historia sagrada que se presupone al Papado? Continue reading

Posted in Historia Medieval. Tagged with , , .

¿Por qué Agamenón es un imbécil?

Que Agamenón es un imbécil es una apreciación que salta a la vista para quien haya leído la Ilíada o se haya acercado a la guerra de Troya a través de casi cualquiera de sus versiones. El señor de Micenas, caudillo de los aqueos, no sale nada bien parado, no ya de la ineludible comparación con Aquiles, sino por sí mismo y sus acciones. Casi parece que Homero se empeñe en hacernos ver la dualidad del personaje desde el mismo momento en el que entra en escena. Como buen autor, Homero recoge la tradición existente y la modifica sutilmente en servicio de la trama que está construyendo sobre esos extraños días del décimo año de la guerra contra Troya y sobre el canto a la justa cólera de Aquiles, pronto convertida en un acérrimo pacifismo que nos apabulla por su modernidad. La propia etimología del nombre de Agamenón nos lo identifica como «firme, muy resuelto» pero en manos de Homero esa firmeza heroica, positiva, se torna toda ella en obstinación negativa. Cabezota. Y en ese cambio de guión, aparentemente insignificante, aparece la mano del autor y la crítica política que convierten a la Ilíada no en una mera recopilación de historias anteriores, sino en una visión personal del nuevo mundo surgido de eso que llamamos la Grecia Oscura. Continue reading

Posted in Historia Antigua. Tagged with , , , , .

De los peligros del mar: Ballenas y navegantes despistados

La fascinación por lo desconocido es una de las constantes del ser humano. Allí donde no llega lo cotidiano se forja lo fantástico. Repasar los caminos del imaginario es una de las formas más bellas de aproximarse a la mentalidad de una época, de un grupo social o de un colectivo. Ya sea a través de las pinturas intuidas a media luz en el fondo de una cueva prehistórica, de los mitos antiguos y su pervivencia, de los misterios religiosos, de los miniaturas profusamente coloreadas de un manuscrito medieval o de los horrores cósmicos surgidos de la literatura de terror de principios del siglo XX, lo desconocido se nos presenta como un campo fecundo para la creación y la reflexión.

El mar ha sido siempre uno de los lugares preferidos para colocar lo exótico y lo monstruoso, basta recordar la Odisea para ver que el viaje por mar tenía siempre algo de inquietante, más aún si uno navegaba perdido hacia lo desconocido, donde cíclopes, sirenas y monstruos marinos entraban dentro, no ya de lo posible, sino de lo esperable en cualquier historia que se precie. Continue reading

Posted in Historia Medieval. Tagged with , , , .