Y allí llegó Conan, el cimmerio, el pelo negro, los ojos sombríos, la espada en la mano, un ladrón, un saqueador, un asesino, de gigantescas melancolías y gigantescos pesares, para pisotear con sus sandalias los enjoyados tronos de la Tierra.
Las Crónicas Nemedias, Robert E. Howard
La barbarie es el estado natural de la humanidad. La civilización es antinatural.; es un capricho de las circunstancias. Y la barbarie siempre triunfará al final.
Más Allá del Río Negro, Robert E. Howard
“Mi propio ideal consciente ha sido engañar al lector para que acepte una imposibilidad, o una serie de imposibilidades, por medio de una suerte de magia negra verbal, para el logro de la cual hago uso del ritmo de la prosa, la metáfora, el símil, el color y el tono, el contrapunto y otros recursos estilísticos, como una suerte de conjuro.”
–Clark Ashton Smith
Dentro de la ficción pulp existe una “Santa Trinidad” de autores, pertenecientes a un mismo círculo literario y forjados en el crisol de la revista Weird Tales. Este triunvirato lo forman H.P. Lovecraft, Robert E. Howard y el autor que nos ocupa hoy, el Bardo de Auburn: Clark Ashton Smith. No es demasiado aventurado afirmar que sin estos “tres mosqueteros de la Weird Tales”, la ciencia ficción y la fantasía no se parecerían demasiado a lo que conocemos en la actualidad. Continue reading
En lugar de la variedad de metas que buscan las diferentes entidades de cualquier raza de la civilización, cada eddoriano, y todos ellos, tenían sólo una, la misma: el poder. ¡El Poder! ¡EL PODER! ¡E-L P-O-D-E-R!
– E. E. “Doc” Smith, Triplanetary, versión revisada (1948)
Space Opera. Todos sabemos lo que es, aunque nunca hayamos oído el término. Guerras estelares que abarcan galaxias enteras. Tecnología tan avanzada que parece magia. Acción a raudales, increíbles combates entre naves y explosiones en el espacio. Alienígenas pintorescos y planetas de espectacular geografía. Héroes y villanos más grandes que la vida misma usando el espacio como telón de fondo de sus épicos enfrentamientos. La space opera (u ópera espacial) es uno de los subgéneros más antiguos de la ciencia ficción, cuyas raíces se hunden firmemente en la literatura pulp. Mientras que la ciencia ficción “dura” tiene su base en los hechos científicos reales y en la extrapolación y especulación de sus posibilidades, y se centra en presentar una tecnología plausible y verosímil, y la ciencia ficción humanista o política sitúa el foco sobre las implicaciones personales, sociales y culturales del desarrollo tecnológico, en la space opera lo que prima es la aventura, la acción, el romance y el sentido de la maravilla… es decir, la diversión sin filtro. En la mediatizada cultura popular actual, tan impregnada de la fantasía y la ciencia-ficción que antaño relegara a los márgenes, abundan los ejemplos de este subgénero, de Star Wars a Star Trek, de los Guardianes de la Galaxia a Battlestar Galactica a Firefly o The Expanse. Y sin embargo, ninguno de ellos existiría en su forma actual sin la obra de Edward Elmer Smith, el narrador de ciencia ficción más importante de su tiempo, y posiblemente una de las figuras más influyentes e innovadoras del género. Continue reading
Al escribir sobre la literatura fantástica anterior a Tolkien es inevitable que ciertos nombres destaquen como referentes ineludibles. Algunos de ellos, como Burroughs y Howard, lo son por la inagotable vitalidad de sus personajes, demostrada mediante una prolongada popularidad a lo largo de las décadas. Otros autores, mucho menos conocidos por el gran público actual, forman parte de ese plantel debido a la influencia que ejercieron sobre aquellos escritores posteriores que dotarían al género de su actual estado de gracia. Sin duda, ése es el caso de Eric Rücker Eddison. Hoy en día no es raro que los autores noveles de fantasía se vean bombásticamente anunciados como “el nuevo Tolkien”, y que su obra sea comparada con la del genio de Oxford. Eddison fue uno de los autores con los que Tolkien fue comparado cuando publicó El Señor de los Anillos, por mucho que sus fantasías difieran por completo en sus idiosincrasias.
Eric Rücker Eddison
El último cuarto del siglo veinte trajo consigo una verdadera revolución en cuanto a formas de ocio. El cine llegó a las casas gracias a la aparición de los reproductores de vídeo, que convirtieron cada salón en una sala de cine privada. Los videojuegos irrumpieron en escena, y con cada nuevo avance tecnológico, su presencia y su potencial como nueva forma de ocio se hacía más y más evidente. Hoy en día, el mercado de los videojuegos mueve casi tanto dinero como la industria del cine, y en términos de beneficios netos, posiblemente la supera. Durante aquella época se plantaron también las semillas de lo que más adelante se convertiría en internet, con todas sus infinitas posibilidades: juegos online, enciclopedias colectivas, redes sociales, y blogs como el que están leyendo. Continue reading
Contra todo temor; contra el peso de aquello
que, a falta de nombre peor, los hombres mal llaman ley;
Contra la tiranía del Credo, contra el ardiente
e inmundo credo del párroco, y las fauces de la Superstición.
Contra todos los grilletes creados por el hombre;
y el Infierno creado por el hombre…
Sólo, al fin, sin ayuda, ¡YO ME REBELO!Talbot Mundy, 1914
Hoy en día, desde nuestro punto de vista «milenial», es fácil echar la vista atrás y ver en el tumultuoso nacimiento del siglo XX una época marcada por la aventura. El cine y la literatura pulp nos han legado una imagen arquetípica del período y de los conflictos armados que culminaron en el estallido de la Primera Guerra Mundial. El mundo era aún susceptible a ser explorado, y un hombre decidido podía hacerse a sí mismo si no temía desafiar el orden establecido. Ése es el perfil de muchos de los héroes sobre los que podemos leer en la literatura popular del momento, pero raro es el caso en el que este perfil se aplica también a su autor. William Lancaster Gribbon (1879-1940), más conocido por su seudónimo literario Talbot Mundy, pertenece a ese grupo. Entre todos los escritores que publicaron su obra en las revistas pulp, Mundy es, sin duda, uno de los autores cuya propia vida supera a la ficción. Continue reading
“Hace tiempo que ha ido cuajando en mí la convicción de que la cultura humana brota del juego –como juego– y en él se desarrolla.”
Johan Huizinga, Homo Ludens
Un grupo de alumnos de secundaria se convierten en agentes del Ministerio del Tiempo. Su asignatura de Ciencias Sociales acaba de transformarse en una aventura que les permitirá ascender hasta los rangos más altos del Ministerio si se esfuerzan por cumplir las misiones, desentrañar los misterios y superar las pruebas que les esperan en su nuevo papel. Al final del trimestre habrán escrito informes, superado exámenes y cooperado para aprender lo suficiente de cada época y alcanzar sus metas. Habrán recibido todos los conocimientos que dicta el temario, y habrán sido evaluados como cualquier otro alumno. Los objetivos del profesor no habrán cambiado respecto a los de sus colegas más tradicionales, pero para los alumnos, el camino hasta esos objetivos habrá sido experimentado no como un estudio arduo y aburrido, sino como un auténtico juego de rol. Continue reading
A mi parecer, no hay nada más misericordioso en el mundo que la incapacidad del cerebro humano de correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida isla de ignorancia en medio de mares negros e infinitos, pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. Hasta el momento las ciencias, cada una orientada en su propia dirección, nos han causado poco daño; pero algún día, la reconstrucción de conocimientos dispersos nos dará a conocer tan terribles panorámicas de la realidad, y lo terrorífico del lugar que ocupamos en ella, que sólo podremos enloquecer como consecuencia de tal revelación, o huir de la mortífera luz hacia la paz y seguridad de una nueva era de tinieblas.
La Llamada de Cthulhu, H.P. Lovecraft
A principios del siglo XX, el terror aún no estaba definido como género literario. Los escritores que practicaban dicha modalidad, como Edgar Allan Poe, eran incluidos dentro de la weird fiction, la ficción extraña, cajón de sastre en el que se incluían todas aquellas historias que se salían de lo corriente. Las fronteras entre fantasía, terror y ciencia ficción eran difusas y permeables, aún no fosilizadas por intereses editoriales y comerciales. Este clima literario propició la irrupción de una serie de autores que llevaron la weird fiction a nuevos territorios. Algunos de ellos fueron enormemente influyentes para las generaciones venideras de autores de género, pero pocas plumas tuvieron el impacto y la trascendencia que alcanzara, mucho después de su muerte, la de un erudito, reservado y excéntrico caballero de Providence, Rhode Island. Estamos hablando, por supuesto, del padre del terror cósmico, Howard Phillips Lovecraft. Continue reading
Las comparaciones son odiosas. Sin duda, eso debe pensar George R. R. Martin, el autor de la popular saga Canción de Hielo y Fuego, cada vez que un titular le presenta como “el nuevo Tolkien”, o el “Tolkien americano”. Desde luego, ser comparado con J.R.R. Tolkien debería ser todo un halago para cualquier escritor dedicado a la literatura fantástica. La obra del profesor de Oxford lleva décadas dando la vuelta al mundo y se ha convertido en el máximo exponente de todo el género, el modelo a imitar, la vara de medir. Tolkien rompió barreras y levantó una gran casa señorial donde antes sólo había habido pequeñas parcelas aisladas, una casa a la sombra de la cual han proliferado imitaciones y derivaciones como si de aquellos hongos que tanto gustaban a sus hobbits se trataran. Tolkien es el máximo responsable de calcificar la fantasía en su estado actual. O mejor dicho, lo son aquellos autores que le siguieron y fueron incapaces de apartarse de su sombra. Ha hecho falta una generación completamente nueva de escritores para romper con los patrones heredados y dejar de intentar lo imposible: superar al maestro en su propio juego. Entre estos autores que se han aproximado a lo fantástico desde otros ángulos encontramos a Brandon Sanderson, Joe Abercrombie, y por supuesto, a George R. R. Martin.
La historia reciente de la literatura especulativa debe mucho a las revistas pulp. Durante la primera mitad del siglo XX, en un tiempo en el que la tecnología aún no podía imaginar por nosotros, aquellas publicaciones baratas e impresas en papel de baja calidad constituían para el gran público un verdadero portal a la aventura, a pesar del desprecio con el que hoy suelen ser juzgadas por amplios sectores de la crítica y el público. Aquellas revistas prometían ofrecer, entre sus vistosas cubiertas, algo emocionante para cada lector. Sin duda, cumplían con aquella promesa: la variedad era infinita. Existían de todo pelaje y condición: pulps del oeste, de género bélico, de detectives, de aventuras exóticas, de piratas, y por supuesto, y de manera muy destacada, hubo también pulps dedicados al terror, la fantasía y la ciencia ficción. Continue reading